¿Quién es el asesino cuando no hay mayordomo? (1)

Hacía tiempo que no me pasaba por allí, y la primera impresión fue que se había montado una especie de fiesta del tapergüer de sabuesos en pleno barrio de Alutxe: Allí se encontraban Filip Marlou, Sam Espeid, Miss Marpol, Sherloc Jolms, August Dupin, Hércules Puarot y un largo etcétera de detectives famosos envueltos en una nube de humo y disfrazados con los pellejos de mis amigos-del-barrio-de-toda-la-vida que no veía hacía meses. Allí estaban: elucubrando, calculando, lanzando hipótesis. "Hay que llamar a la policía!", chillaba uno. Otro prefería una acción conjunta al más puro y viejo estilo de los Hombres de Harrelson. Un tercero prefería actuar sutilmente, llamar constanetmente al teléfono, metiendo presión y esperando a que ellos cometiesen un error. Este era el Humus colectivo que ví nada más llegar.

Sobra decir que no tenía ni pajolera idea de lo que estaban hablando, por lo que decidí enterarme de la mejor manera que uno puede siempre hacerlo. Da igual el número de carreras que tengas (si tienes alguna), de la amplitud de tu vocabulario (si lo tienes), de lo elitista de tu comportamiento: cuando quieras enterarte de algo, has de ser siempre rápido, tosco y brutal.

- ¿Qué coño está pasando aquí?

- Calla, que estamos superpreocupados porque llevamos como un año sin saber nada de (pongamos por ejemplo el mote de) Sylvia Superstar, la estamos llamando desde hace tres días al movil y no responde, la llamamos a su casa y sus padres nos dan largas, nos dicen "no se no se" todo el rato hasta que colgam...

- Jo tía, yo creo que los padres le han hecho algo, le han metido en un siquiátrico o algo parec...


- Oye y qué os parece si la llamo yo ahora a su casa y le digo a sus padres: "hola le llamo de la agencia de azafatas Azaviajes, querría hablar con la señorita Sylvia Superstar para concertar una entrevista de trab...


- A mí sus padres siempre me han dado muy mal rollo. No me extrañaría nada que la hubiesen dejado encerrada en su habitación durante todo este tiempo. Lo mejor que podemos hacer es ir a la policía y poner una denuncia por maltr...


- Mira yo me he metido en internet y he encontrado esta lista de teléfonos de asociaciones que ofrecen ayuda para solventar los problemas de violencia dom...


Ante todo este torrente de sabiduría digna de un programa-debate de las sobremesas de telecinco y estas ansias por sacar la Verdad a relucir, y después de aportar yo mi buen par de ideas para complementar sus planes (una de ellas era darle una prenda íntima de Sylvia Superstar a un txutxo cualquiera para que la olisquease y nos llevase directamente hasta su ubicación actual), decidí, por una vez y sin que sirva de precedente, ser yo el que tuviera que poner una brizna de cordura a la situación, soltando las cuatro muletilla eticomorales que se aprenden en cualquier teleserie americana de los años ochenta, como "no nos podemos entrometer en la intimidad de los demás" "me niego a creer que vivimos entre psicópatas" "no puedes ir a la policía a poner una denuncia sin pruebas porque te pueden denunciar luego a tí" (en esta me hubiera txanado sobremanera poner una muletilla del tipo "por desacato - por prevaricación - por estupro", palabras que vagamente sé lo que significan y que no encajarían del todo bien en la situación, pero que tienen un deje legal incomparable para tirarse el pisto) "si Sylvia Superstar no aparece es porque le habrá apetecido cambiar de aires" y un largo etcétera. Quiero resaltar que hubo respuestas a estas afirmaciones vacías de contenido, sobre todo de la típica superamiga de la infancia que se muestra con mucho dolor y preocupación porque no sabe nada de ella en estos tres días, cuando ha estado cerca de un año y medio sin haberle hecho un mísero y quinceañeril llamacuelga.

Lamentablemente todos mis consejos cayeron en saco roto. Es imposible detener una avalancha cuando ya está puesta en marcha; y decidieron que al día siguiente iban a ir todos hasta la casa de Sylvia Superstar a solucionar el problema definitivamente. ¿Qué iba a hacer yo?

Seguirles y ver el final de la película, por supuesto.